华宁大学天台发生坠楼事件，普通女生姜敏手握校草方辰桉的现场录像，以此展开胁迫。姜敏周旋于背负秘密的方辰桉、为亲人追查真相的时赫之间，步步为营，撕开校园等级表象，对抗过往家暴创伤。多方拉扯算计不断，剧情多重反转，姜敏借局势完成自我突围，最终创办公益机构，叩问人性与审判的真正含义。